
GUIDO GOZZANO TRA IRONIA E NOSTALGIA

Chi sono? È tanto strano
fra tante cose strambe
un coso con due gambe
detto guidogozzano!

Guido Gozzano, da Nemesi, in La via del rifugio (1907)

Quello che abbiamo appena letto è un passo ricavato da Nemesi, una poesia del torinese Guido 
Gozzano (1883-1916) edita nella sua prima raccolta, La via del rifugio, del 1907. In quel periodo gli 
autori più importanti in àmbito italiano erano Giovanni Pascoli e Gabriele D'Annunzio, esponenti in 
modi diversi di una lirica ancora influenzata dalle idee di fine Ottocento: soprattutto D’Annunzio, 
con le sue Laudi, aveva puntato a creare nuovi miti attraverso la sontuosità del lessico e la 
presentazione di un ‘io poetico’ forte, capace di gesti grandiosi e in continuo contatto con i segreti 
della Natura, per coglierne l’essenza vitalistica.

Contro questa idea del poeta come uomo eccezionale, Gozzano propone la sua ironia: se deve 
dire chi è, non può nemmeno trovare una definizione, e si autoriduce a “un coso con due gambe”, 
una cosa strana perfino fra le tante “strambe” che si possono incontrare nella vita. E questo “coso” 
non ha nemmeno un nome: è detto “guidogozzano”, come se fosse un nome comune, non ‘Guido 
Gozzano’, con tanto di maiuscole. È difficile concepire un abbassamento più completo del poeta in 
quanto essere superiore, ancora avvolto da un’aura in apparenza sublime, ma in realtà falsa e non 
corrispondente alla condizione di progressiva marginalità cui la poesia stava andando incontro 
nelle società moderne. E l’ironia amara di Gozzano si coglie anche nella sua abile stilizzazione: 
anziché versi ‘eroici’ come quelli di D’Annunzio, propone qui modesti settenari, divisi in quartine 
con uno schema di rime semplicissimo (ABBA), quasi a sottolineare con questa voluta 
semplificazione lo scarso valore da attribuire ormai alla lirica. Ma proprio grazie a questa ironia, 
Gozzano è fra i primi a riflettere e a far riflettere sul senso dello scrivere versi nel mondo attuale, e 
ciò permette senz’altro di inserirlo nel clima novecentesco.

In  genere,  Gozzano  viene  collocato  fra  i  cosiddetti  “poeti  crepuscolari”.  Il  termine 
crepuscolarismo  fu  coniato  dal  critico  Giuseppe  Antonio  Borgese  per  indicare  un 
atteggiamento  spirituale  che  comporta,  da  parte  del  poeta,  il  restringimento  della  propria 
prospettiva vitale alle piccole cose quotidiane, alla banalità accettata ora con malinconia, ora 
con ironia. A questi aspetti si lega l’uso di un linguaggio ordinario, senza punte eccessive, al 
limite  del  denotativo  (come  nel  famoso  incipit  del  romagnolo  Marino  Moretti:  “Piove.  È 
mercoledì.  Sono  a  Cesena…”);  oppure  con  un  voluto  abbassamento  dell’‘aulico’  fatto 
scontrare  con  il  ‘prosaico’,  con  effetti  marcatamente  ironici:  è  la  via  scelta  appunto  da 
Gozzano. La poesia delle piccole cose aveva trovato un’anticipazione in Pascoli, ma anche in 
un particolare filone del simbolismo di fine Ottocento, quello franco-belga, rappresentato da 
autori quali Georges Rodenbach, Maurice Maeterlinck, Francis Jammes e altri. I crepuscolari 
però rinunciano a investire di valori simbolici gli oggetti quotidiani, e semmai li nominano e li  
descrivono in quanto espressioni di una cultura sempre più emarginata, relegata nelle soffitte, 
oppure di una sensibilità piccolo-borghese, legata alle “buone cose di pessimo gusto”, come 
scrive sempre Gozzano nella sua famosa poesia L’amica di Nonna Speranza. Ecco quindi che 
il  tema dell’inettitudine,  già presente in  molte opere (specialmente romanzi)  dell’Ottocento, 
diventa basilare per la costruzione dell’io poetico crepuscolare.

Fra i primi poeti a distinguersi nel filone crepuscolare va ricordato il romano Sergio Corazzini 
(1886-1907), morto giovanissimo di tubercolosi. Nelle sue liriche, fra le quali spicca Piccolo libro  
inutile (1906), prevale il sentimento doloroso dell’impossibilità di fare poesia, e la rivendicazione 
di  una  sincerità  che  porta  al  rifiuto  degli  artifici  retorici:  come  recita  il  suo  testo  forse  più 
emblematico: “Perché tu mi dici: poeta? / Io non sono un poeta. / Io non sono che un piccolo 



fanciullo che piange…”. A ciò si accompagna una scelta metrica piuttosto semplificata (strofe di 
endecasillabi o settenari, sonetti,  componimenti a schema libero, ecc.), e un uso linguistico-
stilistico del tutto medio, pressoché privo di  punte elevate o di  preziosismi.  In poeti  di  area 
emiliano-romagnola, come il ferrarese Corrado Govoni (1884-1965) e il cesenaticense Marino 
Moretti (1885-1979), prevale invece l’elencazione monotona di oggetti e di situazioni prive di 
rilevanza. Anzi, nel primo il catalogo risulta la forma poetica preferita, e molte delle poesie della 
sua  prima  fase  si  configurano  come  lunghi  elenchi,  quasi  descrizioni  in  versi  ben  poco 
martellati.  In  Moretti,  che  come  altri  autori  di  questo  periodo  trovò  a  Firenze  la  cassa  di  
risonanza per la sua produzione, che dopo varie prove giunge ad un primo rilevante risultato 
con  Poesie scritte col lapis (1910), predomina invece la sottolineatura del vuoto esistenziale, 
per cui la poesia ha la prima se non unica funzione di dire il “niente da dire” ormai rimasto ai  
poeti.

Gozzano batte una via diversa da quelle appena descritte. L’io delle raccolte gozzaniane (oltre a 
La via del rifugio, l’altra fondamentale è I colloqui, 1911) come abbiamo visto rifiuta decisamente di 
atteggiarsi a “gabrieldannunziano” collocandosi in posizione opposta allo zenit del sublime “io” di 
D’Annunzio. Ma appunto si tratta di anti-sublime o di sublime dal basso: in Gozzano non si trova 
solo la rinuncia o il grigiore, ma la rivendicazione a suo modo etica del doversi distinguere dai miti 
già romantici e decadenti. E non a caso, la “vergogna” della poesia viene rappresentata attraverso 
un’elaborazione stilistica e metrica corrosiva, che riprende versi tradizionali ma li tratta con voluta 
libertà, e a volte con un gusto per il paradosso, evidente nella rima “camicie : Nietzsche” della 
celebre La signorina Felicita. Insomma, mentre si riduce a “coso”, Gozzano riscatta la sua 
posizione mettendo in rilievo la falsità di quelle in voga, grazie anche a un gioco raffinato e in parte 
caustico con la tradizione letteraria.

Fra i temi che meglio rappresentano questo insieme si può citare quello dell’eros, cavallo di 
battaglia del vitalismo e insieme dell’estetismo dannunziani. In Gozzano, l’eros o viene del tutto 
evitato e bloccato sul nascere (addirittura per la “viltà” dell’io-poeta, come in Invernale), oppure 
viene solo ipotizzato, in rapporto a donne irraggiungibili (come in Cocotte e nella già citata L’amica 
di Nonna Speranza), oppure viene ridotto ad avventura prosaica con modeste servette (si veda 
Elogio degli amori ancillari). La donna fatale è sostituita da una comune e addirittura “quasi brutta”, 
come la protagonista della Signorina Felicita:

Sei quasi brutta, priva di lusinga
nelle tue vesti quasi campagnole,
ma la tua faccia buona e casalinga,
ma i bei capelli di color di sole,
attorti in minutissime trecciuole,
ti fanno un tipo di beltà fiamminga...

E rivedo la tua bocca vermiglia
così larga nel ridere e nel bere,
e il volto quadro, senza sopracciglia,
tutto sparso d'efelidi leggiere
e gli occhi fermi, l'iridi sincere
azzurre d'un azzurro di stoviglia...

Tu m'hai amato. Nei begli occhi fermi
rideva una blandizie femminina.
Tu civettavi con sottili schermi,
tu volevi piacermi, Signorina:
e più d'ogni conquista cittadina
mi lusingò quel tuo voler piacermi!

In questa descrizione così disincantata si coglie però anche un fondo di nostalgia: perché l’amore 
di Felicita (nome non a caso molto simile a “felicità”) sarebbe stato poco romantico, certo, ma 
sincero, finalmente autentico come le cose usate quotidianamente. Invece, il poeta non può 
giovarsene, perché non riesce ad appassionarsi, a credere davvero che ci sia un amore per cui 



vale la pena spendersi. Al fondo, si coglie nelle poesie gozzaniane la tentazione di un 
annullamento nichilistico, che impedisce ogni azione davvero degna di questo nome, e che non 
porta al suicidio solo in virtù di quel distacco ironico che a volte coincide con una sorta di fatalismo, 
come in una poesia dedicata a uno dei doppi del poeta, Totò Merùmeni, che appunto si chiude con 
il verso: “E vive. Un giorno è nato. Un giorno morirà”. In ogni caso, la poesia di Gozzano apre la via 
alla descrizione della realtà contemporanea, tra ironia e nostalgia.

Alberto Casadei
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